岁末年初，科技新贵“杭州六小龙”火速出圈。
宇树科技的机器狗视频被马斯克转发，并且在春晚扭起了秧歌；深度求索的DeepSeek成为全球最火的一款AI应用；游戏科学以《黑神话：悟空》引爆全球游戏圈；强脑科技成为脑机接口领域一个绕不开的名字，还有云深处科技、群核科技。
杭州从二线城市中脱颖而出，年轻人也后来居上，80后、90后成功接下了60后、70后的接力棒。
长江后浪推前浪，一代更比一代强，没有谁能够永远站在舞台的C位。
倘若不能正确认清现实，难免会感到失落，甚至酿造人生的悲剧。
茅盾文学奖获得者毕飞宇的中篇小说《青衣》，就讲述了一个这样的悲剧故事。
小说用冷峻的文字，刻画了青衣莜燕秋执着癫狂的一生。
她因执着于成为当红名角，而成为“戏霸”，年轻时抢老师的戏，中年后又抢学生的戏，最终走向自我毁灭。
看完她的故事，不禁感叹：
一个人的不幸，缘于摆不正自己的位置。
站在前人的肩上，才能走得更远 1979年，筱燕秋年方十九，是一颗冉冉升起的青衣新星。 京剧剧目《奔月》尘封11年之后重新上马，筱燕秋被定为嫦娥A档，而B档正是当红青衣李雪芬。 李雪芬十分大度，自愿做好传帮带，将舞台经验无私地传授给筱燕秋。 《奔月》大火，筱燕秋似乎就是为嫦娥而生。 但是《奔月》自公演以来，她就一直独霸戏台，一场都不肯让。领导一找她，她立马变脸成猪肝色。 《奔月》剧组到部队演出，李雪芬好不容易争取到一次演出机会，并赢得了军人如潮般的掌声。 筱燕秋冷冷地注视着台上的李雪芬，脸色极其难看，犹如寒冰。 五次谢幕后，李雪芬来到后台，与筱燕秋相遇，一个热气腾腾，一个寒风飕飕。 李雪芬主动向筱燕秋传授李派唱腔的技巧，并探讨角色的处理。 筱燕秋一声不响地听完，眼神极为不屑，然后蹦出一句赤裸裸的嘲讽。 李雪芬怒不可遏，反唇相讥。 恰巧剧务端来一杯开水，筱燕秋不假思索地将滚烫的开水泼在了李雪芬的头上，后台立即变成了捅开的马蜂窝。 老团长气急败坏，指着筱燕秋背起了戏文：“丧尽天良本不该，名利熏心你毁就毁在妒良才！” 之后，筱燕秋被调到戏校任教，李雪芬则躺在医院，两代青衣双双沉寂，《奔月》也再次熄火。 年少气盛的筱燕秋突然红极一时，巨大的光环让她变得目空一切，不再把前辈放在眼里。 生活中，类似的现象也屡见不鲜。 职场中，小有成绩的新员工，会对老员工充满了不屑； 家庭中，长大成人的孩子们，会认为父母思想太陈旧； 社会中，风华正茂的年轻人，会嘲笑老人落伍于时代。 我们总是过于自负，认为自己超越了前人，而洋洋自得。 殊不知，你今天的成就，都是站在前人的肩膀上腾飞。 一个人的智慧是有限的，每个人都有不同的视角。 前人用多年曲折的人生阅历，才提炼出宝贵的人生智慧。 向前人学习，我们可以吸取前车之鉴，少走许多弯路。 “不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层”，站在前人的肩上，我们才能站得高，走得远。 以平常心度烟火，才能拥抱幸福 一跃飞天的筱燕秋瞬间坠落凡间，成了一个失魂落魄的冰美人。 她经人介绍与交警面瓜相识，并匆匆结婚生女。 面瓜憨厚顾家，爱妻如命，但是筱燕秋总是失神地沉浸在自己的嫦娥仙界，而无法融入到俗世烟火中。 恍如隔世的绚烂舞台，让她郁郁寡欢，喜怒无常。 30岁生日那天，筱燕秋酒醉后，把油迹斑斑的围裙剪成两块，当成水袖挥舞着，跌跌撞撞。 油盐酱醋的罐子碎了一地，划破了她的手，鲜血染红了水袖，她用纯正的韵腔幽怨地唱了起来。 她心有不甘啊。 未曾想《奔月》停演20年后，一位烟厂老板从天而降。他是筱燕秋的忠实戏迷，愿意提供赞助，让她重新演唱《奔月》中的嫦娥。 再次试戏，筱燕秋风采依旧。她激动得浑身战栗，却绝望于自己臃肿变形的身材，因此决定立即减肥。 她直奔医院开了减肥药，如同复仇般疯狂行动。每天只睡五个小时，不喝水不吃饭，只吃瓜果蔬菜，以及大口大口地吞着减肥药。 效果立竿见影，她很快减掉了9斤体重，但是副作用也接踵而至，多余的皮肤无处安放，而且精神恍惚，体力不支，说话气息也越来越细。 一次，她当众给学生春来示范一段唱腔时，居然连续两次唱破音。旁人的目光像毒药一般，无声无息地活生生要了她的命。 为了确保演出机会，她和烟厂老板睡了。而比这更屈辱的是，烟厂老板对她的衰老身体表现出毫不掩饰的鄙夷。 筱燕秋本来拥有一个幸福的家庭，老公竭尽全力哄她开心，可是她却陷在不甘的心结中，而忽略了家人的脉脉温情。 为了换取失而复得的演出机会，她甚至不惜牺牲自己的健康与尊严。 作者在书中感叹：“一个人可以有多种痛，最大的痛叫作不甘。” 人这一生，总会经历许多失意与不甘。 掏心掏肺付出殷殷真情，无奈恋人背叛； 竭尽全力拼搏锦绣前程，无奈一事无成； 挖空心思欲留青春永驻，无奈年华老去。 人生碌碌，荣枯有数，得失难量，多少壮志终泯灭。 穿梭于时光的隧道中，总会遇见令人悲伤的风景，但也会附赠淡淡的馨香。 执着于爱而不得、求之不得的人和事，生命就满是不甘和索然。 不妨转身看看平常的烟火，幸福的滋味就会荡漾开来。 放下遥不可及的星空，以平常心度烟火，以欢喜心过生活，幸福就会触手可及。 长江后浪推前浪，才是必然规律 春来跟随筱燕秋学习6年，筱燕秋宛如一个绝望的寡妇，拉扯着唯一的孩子，对她寄托了全部的希望。 17岁的春来，风姿绰约，顾盼神飞，成为嫦娥B档。 排练紧锣密鼓地进行着，一个五雷轰顶的消息却突然传来：春来被电视台录取，不想演戏了。 为了挽留春来，筱燕秋毫不犹豫地让出嫦娥A档，并且放弃了减肥，全身心地传授春来。 可是等到冷静下来，她便后悔了，来之不易的机会岂能就这样付之东流？ 但是说出去的话就如泼出去的水，因此她竭力克制自己，继续帮助春来排练。 最终，领导决定两人各演一半，筱燕秋喜极而泣。 公演即将到来，筱燕秋却意外怀孕了，为了演出，她偷偷去做了药流。 公演首日，筱燕秋如同嫦娥附体，光彩照人。她立即反悔，要求演完整个公演。 第二天，她一口气演了4场，坚决不让，不要说是自己的学生，就是亲娘老子来了也不会让，她才是真正的嫦娥。 当天下午，她因药流感染而发高烧，只好偷偷再去医院。 为了晚上的演出，她放弃手术，改为输液，可是没想到由于劳累过度而睡过头了。 等她匆匆赶到剧院，春来已经上好妆，美得如同天仙下凡。 筱燕秋突然惊觉：“这个世上没有嫦娥，化妆师给谁化妆谁才是嫦娥。” 剧场内响起了雷鸣般的掌声，她无限悲凉，自己的嫦娥是真的死了。 她穿着一身薄薄的戏装，来到风雪交加的剧场外，旁若无人地唱起来，一滴滴鲜血顺着裤管往下流淌。 筱燕秋自以为是无人取代的嫦娥，可是年轻貌美的春来毫不留情地将她的痴心妄想碾碎成泥。 她终于明白，这世上没有人是无法替代的，这世界离了谁都照样转，而且还可能转得更好。 《增广贤文》曰：“来如风雨，去似微尘。长江后浪推前浪，世上新人赶旧人。” 来时如狂风暴雨般浩浩荡荡，去时像微尘飘落般悄无声息。 无论你多么出类拔萃，无论你如何费尽心机，最终都难逃“长江后浪推前浪，前浪被拍在沙滩上”的结局。 与其苦苦霸占位置，拼命阻碍新人前进，不如为新人的成长与崛起而感到欣慰。 每个人终将在光阴里老去，后来者居上是不可逆的必然规律。 年轻时尽情挥洒光与热，年老了甘做阶梯育新人，才是优雅的转身。 筱燕秋以为自己的“嫦娥”无人能够取而代之，因此理直气壮地霸戏，抢完老师的戏，又抢学生的戏。 而这一切缘于她没有认清自己的位置，她既看不到前辈的积累，也看不到新人的超越。 天外有天，人外有人，总有人比你更优秀。 前辈可敬，后生可畏，拥有一颗谦卑之心，我们才能笃行致远，砥砺前行。